Отец всю жизнь был каким-то уходяще-приходящим персонажем. То есть оставался с мамой в браке, но постоянно жил не с нами.

То у него загорелось карьеру построить, и он уезжает в другой город в новый филиал фирмы. То ему нужно подумать о жизни, и он чуть ли не на полгода свалил в тайгу смотреть на звёзды и охотится на медведей. Потом он решил, что дети (мы с сестрой) — не для него, поэтому он свалил к женщине на десять лет старше, с бесплодием, и наслаждался жизнью.

Короче, очень странный и непостоянный. Мама не разводилась, чтобы в случае, если этот идиот где-то откинет концы, нам полагалась пенсия из-за потери кормильца. Сам-то он мог зарплату принести домой в лучшем случае раз в год. Поэтому все финансовые сложности были на маме.

В переходном возрасте мы с сестрой уже смирились с тем, что отец не придёт на наш День рождения, не подарит даже вшивой шоколадки и не поинтересуется здоровьем. Сестра испытывала к нему отвращение, а мне было по боку.

И год назад я женился. Ради соблюдения формальностей пригласил и это мифическое животное — отца. Он вообще впервые за двадцать четыре года вспомнил, что у него был сын. И посыпались звонки-смски: давай встретимся поговорим, давай я тебе со свадьбой помогу. Крайне надоедал.

Позвал его на кофе, сообщил, что и сейчас, и всю свою жизнь считал его пустым местом за то, что его не было рядом. Так что не нужно сейчас лезть в мою жизнь с внезапной нежностью и чувствами.

“Отче” возмутился, сказал, что всегда заботился о своих отпрысках, на что я припомнил ему, что он за всю жизнь ни разу нас с сестрой даже с Новым годом не поздравил. Мы уж не рассчитывали на конфеты, но хотя бы услышать, что он помнит про нас, хотелось.

В день свадьбы, на банкете, отец выпросил микрофон у ведущего и залил всем в уши фантастическую речь про любовь ко мне. Сказал, что прощает меня за недоверие (кто-то из моих родственников хохотнул за столом) и несмотря на все разногласия, дарит машину.

Вручил ключи, показал здоровенный белый Эскалейд. Я подумал, что это акт откупления за все годы наплевательства. Тёплых чувств не возникло, да я и не пил столько, чтобы внезапно проникнуться симпатией к практически постороннему человеку.

Сторона невесты аплодировала, утирала слёзы и умилялась от неведения. Мои родственники недоверчиво гнули бровь. И не зря.

Через три недели после возвращения с моря я не нашёл машины. А отец её, оказывается, продал. Подарить ключи-то он при всех смог красивым жестом. Но сам “подарок” был записан на него по всем документам. И вот он его продал, потому что решил вложиться во что-то. Нет, пап, я и не рассчитывал на классные подарки от тебя. Но так пустить пыль в глаза теперь уже родственникам нужно было постараться.