Сын ходит в садик. Это государственное учреждение абсолютно неоправданно называется бюджетным, потому что мы тратим на него не меньше семи тысяч в месяц. И еду надо оплачивать, и ремонт, и игрушки, а также канцтовары, подарочки и на конфеты воспитателям.

Я всё прекрасно понимаю, что это нормально. Не такая большая плата за то, что делает детский сад за скудный государственный бюджет. Поэтому на собраниях не выпендриваюсь, а сдаю, сколько положено. Но история совсем не об этом.

У нашего чада есть неприятная черта: о домашнем задании он вспоминает ночью. То есть в десять часов вечера, чистя зубы уже в пижаме, он может сообщить, что задали поделку. И, конечно же, он от нас не отстаёт, пока мы не соглашаемся её сделать. Просто бросается в рёв, что он один из группы придёт с невыполненным заданием.

Естественно, мы с мужем отправляем его спать и делаем всё сами. Потому что если маленький ребёнок ещё и не выспится, плохо будет не только нам, но воспитателям. А я по жизни человек, который ненавидит хендмейд. Все эти поделочки, пластилиновые какашки, аппликации. Всё в клею и мелких обрезках бумаги. И вообще я спать хочу, почему бы детсадовскому заданию не пойти в жопу? Короче, делаю и ненавижу.

И вот как-то пришёл сын домой и сразу, с порога прямо, не в десять вечера, а сраааазу, заявил, что им задали скворечник.

– Какой нафиг скворечник, сыночка?

– Настоящий, деревянный, сделать всей семьёй вместе на выходных…

– Обязательно?

– Обязательно! Мама, нельзя его не делать, а то птицы УМРУУУУУТ без него. — И сделал страшное лицо.

– Ясно. Будет скворечник.

Дома нет пилы. Собственно, как и досок. Да что там досок, даже фанеры нет. Мы не превращаем просторный балкон в склад и не храним вещи по двадцать лет.

А тем временем на выходные было запланировано шумное веселье. В субботу утром спрашиваю у сына: “пойдём в гости к Илье и Наде? Или останемся дома делать скворечник?” Сын нахмурился на минуту. А потом с самым радостным лицом, с таким, как будто нашёл способ превращать свинец в золото, сообщил мне, что впереди ещё целое воскресенье, так что сегодня мы скворечник делать не будем, а пойдём в гости.

Уже в гостях нас пригласили на повторную встречу в воскресенье. Детям пообещали аттракционы, батуты и пиццу с тортом, а взрослым — заслуженный отдых без дёрганья. В воскресенье утром я снова спросила сына: идём или делаем скворечник?

Просто вселенская скорбь и отчаяние отобразилось на детском лице.

– Мааам, давай пойдём?

Теперь уже я сделала страшное лицо: “А как же птицы?? Они же… УМРУУУУТ! ”

Мой прекрасный ребёнок со слезами на глазах и дрожащим подбородком смотрел прямо на меня и ждал спасительной поддержки. Но я то что? Это его задание, его скворечник и его несчастные птицы.

– Хорошо, позвони Илюше и Наде, скажи, что я не иду. Скажи, что я должен спасти птиц… — И бедный ребёнок сам пошёл умываться и чистить зубы. Молча позавтракал и подошёл ко мне с самым серьёзным лицом на свете. — Давайте начинать?

– Хорошо, вот только у нас нет досок, поехали за ними в строительный магазин? Только одевайся скорее, чтобы все доски раньше нас не раскупили.

Мой ребёнок ВПЕРВЫЕ полностью оделся сам во всю одежду, что ему дали. Мы с мужем собрались не так быстро, поэтому сын нас даже поторапливал. Но в конце концов мы вышли из дома и поехали в магазин.

Пока сын выбирал доски вместе с отцом, я пробила на кассе готовый скворечник и спрятала его за спиной. Подошла к своим суровым мужчинам, подмигнула мужу, и повела всех на выход.

– Нам надо в другой магазин, тут нет подходящих досок.  — Мы сели в машину и поехали в назначенное место встречи. Уже подъезжая к развлекательному центру, я вытащила из-за задних сидений деревянный домик и вручила его сыну. Ох эти сияющие глаза. — Я подумала, что лучше купить птицам профессиональный дом, модный. Так им больше понравится. А ты, если хочешь, раскрасишь его.

Мелкий с немым обожанием прижал к себе скворечник и прямо с ним в руках и пошёл на батуты. Правда, уже там пришлось забрать деревяшку. Но в конце вечера все трое детей вместе раскрашивали скворечник маркерами.