Расскажу, как однажды я выступал в роли ворчливой бабки-соседки. Было это через пару лет после окончания универа. Я устроился на работу, потому что, внезапно, взрослые должны себя сами обеспечивать. Ну и работа была скажем честно — так себе.

В школе у меня была лучшая подруга. У неё были проблемы в семье — пьющий отец. Я знала об этом, но подруга никогда не рассказывала, что конкретно творится у неё дома.

В общаге в универе как-то раз сидел на кухне, страдал хернёй. Рядом девочка сироп сахарный варила. Друг рядом ошивался в надежде выпросить поесть.

Есть хорошая подруга. Постоянно летает куда-то или ездит, а своего чемодана не имеет. Хотя надо бы, так как набегает по семь поездок за год в среднем.

Нам с сестрой было по шесть лет, когда родители сказали, что мы можем выбрать себе на Новый год один общий подарок — животное. Мы не смогли договориться. Я хотел щенка овчарки, а она — рыбок.

В шестом классе к нам пришёл новый мальчик. Хороший, среднестатистический такой мальчик. Ну, для детей в 12 лет ещё нет сильных классовых различий друг между другом. Новичок влился в компанию ровно: где надо — был заводилой, где надо — огребал от нас, но в целом все сдружились.

Когда мне было 8 лет, отцу дали рабочую визу в США, и он перевёз нас всей семьёй туда на целых шесть лет. Разумеется, за такой срок я очень сносно выучила английский. И когда мы вернулись на родину, то вопрос о выборе профессии для меня был почти риторическим — разумеется лингвистика!

Было ровно шесть лет назад, в апреле. Сначала предыстория. Племянник — сын сестры — родился с небольшими умственными отклонениями. Врачи в один голос говорили, что лёгкая степень аутизма, но мальчик вполне обучаем и в обществе будет принят легко, главное, социализировать с ранних лет.

Бабушка у нас — медик, работает в ПНД. С её подачи юмор в семье всегда был чуть темнее среднестатистического. Поэтому и приветствуем её, возвращающуюся с дежурства, не стандартным «как дела», а вопросом, не завезли ли новых психов.

Те, у кого есть дети, должны меня понять. Для потомства нет понятия личного пространства родителей. Дети с тобой всегда и везде, и нет от них спасения. Это порядком задалбывает, и ты волей не волей ищешь уголок, где можно побыть в одиночестве.

Работаю няней в одной семье уже несколько лет. Там трое детей и родители, у которых собственная фирма, им не до сидения с потомством круглые сутки.

Моя мама — женщина очень бережливая. В её доме по разным углам распихано абсолютно всё, что может когда-нибудь пригодиться в жизни. При этом квартира не выглядит захламлённой, что удивительно. И вот спрятала мама заначку.

Ещё в институте после зимней сессии решила пойти в спортзал. В определённую сеть был доступен абонемент со скидкой. Туда можно было ходить за полцены, если ты студент. Ну я решила, а почему бы и нет.

Когда родился младший брат, его воспитывали точно так же, как и меня, и старшего. Но он с младенчества проявлял ужасный характер. Рос жутко эгоистичным ребёнком.

Я уже достаточно взрослый мужчина, под сорок лет уже (36), в жизни было много друзей-товарищей, всех уже не вспомню. Иду как-то по улице, и вдруг меня под локоть кто-то хватает. Поворачиваюсь, не успеваю ничего сказать, а схвативший начинает тараторить что-то вроде «Сашка, неужели ты? Ой сколько лет-то прошло, как дела, как сам, с кем-то из наших ещё общаешься?».

Пять лет назад переезжала из Краснодара в Москву на учёбу. Молодая была и глупая, наслушалась, какие ужасы бывают со съёмом квартиры, как обманывают всякие псевдо-риелторы. Просят сначала деньги за некую «базу», из которой тебе подберут жильё, а потом просто кидают ссылки на объявления о сдаче. Или просят оплату за просмотр, или ещё чего.

Сидели с мамой вечером — я после истерики — с парнем разошлись, мама меня успокаивает. В комнату заходит бабушка, спрашивает, что за вой? Мама ей кивает на меня, одними губами произносит «изменил».

Бабушкина подруга сдавала квартиру, двушку, иногородним. Люди были из деревни, приличные, не шумные, и к удобствам не привыкшие. Снимали за пустячную сумму — 12 тысяч.

На работе намечались важные переговоры, начальством велено явиться «при параде». Обычно у нас нет дресс-кода, но тут должны приехать серьёзные дяди с большим заказом. Так что давайте сделаем вид, что у нас в фирме всё строго. Надо же произвести максимально пафосное впечатление.

Поехали с бро в Турцию. Отдохнуть. Шикануть. Как белые люди, но только с бюджетом 25 тысяч рублей на рыло. Поэтому никаких нам олинклюзивов и прочей радости.