Кодовое слово в хирургии

Мама работала медсестрой в травме. Брала меня с собой иногда в больницу, когда было не с кем оставить. Я себя вёл нормально, не мешал, и интересно было рассматривать всяческие порезы и оторванные пальцы у людей.

Я тусовался за ширмочкой в кабинете хирурга, и часто слышал, как очередной пациент тихо и доверительно сообщал хирургу, что он "от Козловского". Хирург с пониманием многозначительно кивал в ответ и продолжал работать.

Таких от-козловских было много. И я не обращал на это внимания. Думал, что это врач какой-нибудь у них. И недавно, будучи уже взрослым, вспомнил про это.

Уже взрослым мозгом подумал, что это могли быть какие-то пациенты "с крышей", которым полагалось особое лечение. Пошёл к маме, узнавать. Она сначала задумалась, а потом прыснула.

Да, действительно "с крышей". На самом деле всё обстояло иначе. Многие, приходившие к хирургу, нуждались в местном обезбаливании. А новокаина вечно не хватало. Хирург предлагал либо терпеть, либо своим ходом до аптеки, а потом обратно.

Самым частым возмущением было не "чего это я лекарство за свои кровные брать буду", а "мне потом опять в очереди два часа сидеть?!". Хирург, естественно, предлагал не сидеть, а заходить вперёд. Но кого там очередь в хирургии пропустит добровольно?

Можно было пасть смертью храбрых на подходе к кабинету. Тогда хирург предлагал пациенту снаружи кричать, что он от Козловского. Это фармацевт из той самой аптеки рядом. И тогда хирург сам выходил и втаскивал нужного человека в кабинет без боя.

Такое часто практиковалось. Но в очередях пошли свои слухи и домыслы. Видимо, народ решил, что "Козловский" — это не кодовое слово, а кто-то важный, из-за кого могут лечить лучше. Вот и приходили якобы от него. А хирург молча считал их дебилами.